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Het is dinsdagochtend. Voor 
Lotte ten Brinke (25), de 
jongste verloskundige van 

het team Praktijk Vroedvrouwen  
Magalhaensplein in Amsterdam-West, 
begint een lange dag. “Soms heb ik vijf-
entwintig vrouwen op mijn spreekuur. 
Daarna ben ik bekaf: behalve dat een 
groot deel van onze cliënten een niet-
Nederlandse achtergrond heeft en wij 
dus veel energie moeten steken in de 
communicatie, is goed naar ze luisteren 
misschien nog wel het belangrijkste in 
ons vak. Elke vrouw beleeft haar zwan-
gerschap op eigen wijze, iedere vrouw 
drukt zich weer anders uit. Maar het is 
ook dit aspect dat het vak zo boeiend 
maakt; je doet er veel mensenkennis  
in op.”
	 Toch had het ook anders kunnen lo-
pen: nadat Ten Brinke tot twee keer toe 
was uitgeloot voor medicijnen, besloot 
ze “dan maar” verloskundige te wor-
den. Als ze haar artsenvrienden nu op 
feestjes hoort opscheppen over diagno-

ses, weet ze dat het een goede keuze  
is geweest. In haar vak staat de mens 
centraal, niet de casus. Ten Brinke: “De 
verloskundige is docent, therapeut en 
coach ineen. In de eerste fase moet de 
zwangere worden ingewijd in de gehei-
men van de zwangerschap, in de laatste 
fase moet er worden gestreden om de 
bevalling zo goed mogelijk te laten ver-
lopen. Eigenlijk zijn we een soort gid-
sen, die de zwangeren negen maanden 
lang begeleiden bij hun reis door de 
tijd.”

	 L i cha a m s ta al 
Voor de hoge praktijkramen temperen 
jaloezieën het zonlicht en houden 
nieuwsgierige blikken buiten. Het vroed-
vrouwenteam aan het Magalhaensplein 
maakt deel uit van een ‘Ouder-en-Kind-
centrum’ (OKC), een organisatie die 
zich ten doel stelt zo veel mogelijk Am-
sterdamse kinderen de kans te bieden 
om gezond op te groeien. Ten Brinke: 
“Bij die van oorsprong niet-Nederlandse 

vrouwen moeten wij als het ware ‘onder 
de woorden door luisteren’: letten op 
uitstraling, lichaamstaal, alert zijn op 
dingen die niet gezegd worden. Als een 
vrouw bijvoorbeeld zegt: ‘Mijn buik  
beweegt’, dan is het aan mij om in te 
schatten of dat betekent dat het kindje 
beweegt, of dat ze last heeft van haar 
darmen. Turkse vrouwen kunnen bij 
wijze van antwoord met de tong klak-
ken terwijl ze het hoofd naar achter 
gooien. Dit betekent gewoon ‘nee’, maar 
de eerste keer dat ik dat hoorde, inter-
preteerde ik het als: ‘Bemoei je met je 
eigen zaken.’ Marokkaanse vrouwen 
zijn nogal eens geneigd om hun zwan-
gerschapsmisselijkheid te bagatellise-
ren, omdat de baby van die misselijke 
buien volgens een Marokkaans baker-
praatje mooi, dik haar krijgt.” 
	 “We checken bij alle vrouwen altijd 
of de informatie goed is aangekomen. 
Als een vrouw wat schaapachtig knikt  
of snel ‘ja’ zegt wanneer ik iets vertel, 
vraag ik bijvoorbeeld: ‘Dus wat moet je 
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doen als de weeën beginnen?’ Het is 
wat schools, maar je kunt in dit vak niet 
duidelijk genoeg zijn.”

	 O n o mwo nd en 
Ten Brinke: “Incidenteel maken we mee 
dat een vrouw geen woord Nederlands 
spreekt. Dan maken we gebruik van 
onze VETC’ers, de ‘voorlichters in eigen 
taal en cultuur’. Fazilet en Khadija zijn 
twee dagen per week in het gebouw 
aanwezig en geven ook zwangerschaps-
cursussen in het Turks en Marokkaans. 
Ook komt het voor dat er een jongetje 
van hooguit zeven meekomt om te tol-
ken. Zelfs dan komen we een heel 
eind.” Grijnzend: “Lastiger is het als ze 
hun vijftienjarige zoon meenemen. Zo’n 
jongen zit daar dan gegeneerd te blozen 
als zijn moeder praat over dingen als  
tepelpijn of afscheiding.” Ook komen  
de zinnetjes die ze ooit leerde van een 
Turkse soms goed van pas: Neresi 
ağrıyor? (‘Waar doet het pijn?’), hasta-
neye gidiyor (‘naar het ziekenhuis 

gaan’), çok güzel, çok iyi (‘heel mooi’, 
‘heel goed’) en dur (‘stop’).
	 “Seksueel beladen termen leveren 
over het algemeen weinig problemen 
op. Vrouwen van zowel westerse als 
niet-westerse afkomst begrijpen dat 
schaamte of preutsheid de begeleiding 
alleen maar in de weg staat, al zullen ze 
niet zo snel het woord vagina gebrui-
ken. Het gaat dan eerder over ‘jeuk daar 
beneden’ of ‘spataderen daar onder’. 
Ook vrouwen met een islamitische ach-
tergrond kunnen heel openhartig zijn. 
Aan alles merk je dat ze in een vrou-
wencultuur zijn opgegroeid. Dat zie je 
bijvoorbeeld aan hun betrekkelijk on-
omwonden taalgebruik, maar ook aan 
het feit dat ze zich kort voor de beval-
ling helemaal laten ontharen door hun 
zus of hun moeder.” 

	 G ebaren
Ten Brinkes collega Kristel Peters (33) 
ontvangt me in haar Amsterdamse ap-
partement. Ze is net zelf moeder gewor-
den: in de box slaapt baby Kymani, een 
prachtig ventje met de ernst van een 
boeddha en de stevigheid van een bok-
ser. Een miniatuurversie van zijn kick-
boksende vader, zo blijkt als de kersver-
se Surinaamse pappa de kamer binnen-
komt. 	Over de vraag of er zoiets bestaat 
als de taal van de verloskundige, moet 
Peters even nadenken. “We hebben na-
tuurlijk net als artsen een medisch jar-
gon, maar in het contact met de cliën-
ten gebruiken wij gewoon Nederlands. 
Je zou misschien eerder kunnen zeggen 
dat er een taal van de zwángere is. De 
ene zwangerschap is de andere niet; 
sommige vrouwen gaan er betrekkelijk 
probleemloos doorheen, andere zijn er 
negen maanden ziek van. Het verschilt 
ook per vrouw hoe de klachten worden 
ervaren. Zo beleeft de ene vrouw och-
tendmisselijkheid als iets ‘waar ze even 
doorheen moet’, en is het voor de ander 
reden tot grote bezorgdheid omdat ze 
bang is dat de baby hierdoor te weinig 
voedingsstoffen binnenkrijgt. Anders 
dan bij een bezoek aan de dokter, weten 
de vrouwen hier precies waarvoor ze 
komen. Bij ons is zo’n eerste consult 
vooral een uitgebreide kennismaking 
waarin we heel wat vragen stellen om 
een beeld te krijgen van de gezinssitua-
tie en medische achtergrond van de cli-
ënte. Bij allochtone vrouwen is het soms 
even zoeken, maar eigenlijk gaat het al-
tijd goed.” 
	 Baby Kymani is wakker geworden. 
Peters tilt hem uit de box. “Ik ben daar-
bij gewend om bij ieder moeilijk woord 
gebaren te gebruiken. Net als een do-
ventolk.” Als ze vrouwen afraadt om tij-

dens de zwangerschap ‘rauwmelkse 
kaas’ te eten omdat zich daarin een 
schadelijke bacterie kan bevinden, 
maakt ze automatisch met haar handen 
het gebaar alsof ze een koe melkt en het 
stremsel afgiet. “Soms betrap ik me erop 
dat ik die gebaren ook buiten werktijd 
maak. Het is er helemaal in gesleten.” 

	 Cre ati ef
De vrouwen in Peters’ praktijk zijn soms 
heel creatief met taal; zo vroeg een 
Turkse haar laatst iets over een “zwa-
luwmondje”. “Geen idee waar ze het 
over had. Bleek ze een ‘eendenbek’ te 
bedoelen, een instrument waarmee we 
inwendig onderzoek doen.” 
	 “Niet altijd is er tijd om op een speel-
se manier uit te vinden wat de ander 
precies wil zeggen. In de laatste fase 
van de zwangerschap kunnen we ons 
geen communicatieproblemen veroor-
loven; het gaat immers om leven en 
dood. Als een vrouw bijvoorbeeld belt 
om te vertellen dat ‘er water uit komt’, 
weten we dat de vliezen gebroken zijn 
en de bevalling in aantocht is. We moe-
ten er dan direct achter zien te komen 
of het vruchtwater helder is. Als het 
groen is, is er spoed geboden. Dan heeft 
de baby in het vruchtwater gepoept en 
kunnen er complicaties optreden. Ik heb 
een keer meegemaakt dat een vrouw 
antwoordde: ‘Nee, niet groen, blauw!’ 
Op zo’n moment heb ik geen tijd om uit 
te zoeken of ze de namen van de kleu-
ren niet kent, of dat ze blauw associeert 
met ‘helder’, zoals de zee ook blauw 
kan zijn. Om die reden krijgen wij als 
praktijk in een multiculturele wijk een 
zogenoemde ‘achterstandstoeslag’, een 
woord waar we nooit zo blij mee zijn 
vanwege de negatieve bijklank. Die toe-
slag is erop gebaseerd dat wij in Amster-
dam-West net iets vaker moeten uitruk-
ken dan onze collega’s in het centrum.”

	 S too m cur sus i nb urg er i n g 
Kymani is tegen Peters’ borst in slaap 
gevallen. Ze wiegt hem langzaam heen 
en weer. “Het is altijd weer fascinerend 
om te zien hoe snel sommige vrouwen 
tijdens hun zwangerschap Nederlands 
leren. Dat komt doordat ze supergemo-
tiveerd zijn. Een ideale uitgangspositie 
om de taal te leren. Die laatste maan-
den kun je daarom eigenlijk beschou-
wen als een soort stoomcursus inburge-
ring: je ziet vrouwen binnenkomen die 
bij het eerste consult de taal nauwelijks 
spreken en tegen de tijd dat ze moeten 
bevallen honderduit kletsen in het Ne-
derlands. Ook moedigen we ze aan om 
zelf de telefoon te pakken om afspraken 
te maken voor een echo of voor zwan-
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gerschapsyoga. Je ziet hoe hun wereld 
binnen enkele maanden groter wordt, 
zeker voor vrouwen die anders meestal 
thuiszitten.”
	 Nu ze zelf moeder is, weet Peters ook 
hoe het is om aan de andere kant van 
de lijn te staan. Ze zal in elk geval nooit 
meer roepen dat een vrouw tijdens het 
laatste deel van de bevalling ‘door de 
weeën heen moet persen’. Toen ze zelf 
in het kraambed lag, dacht ze, ondanks 
alle kennis: Wát zeg je?! Door deze 
weeën heen persen? Ben je nu helemaal 
stapelkrankzinnig geworden? “Ik zeg nu 
tegen mijn cliënten: ‘Ik weet dat het ab-
surd klinkt, maar je moet nú proberen 
door te persen.’”

	 Go udscha altje
Op de vraag of er zoiets bestaat als een 
‘taal van de zwangere’, knikt collega 
Ruth van Nie (43) instemmend. “Je past 
je taalgebruik aan aan dat van de cliënt. 
Je probeert je altijd zo goed mogelijk te 
verplaatsen in de belevingswereld van 
de vrouw die je begeleidt. Toevallig 
staat in deze buurt van Amsterdam het 
woord multicultureel wat vaker voor ‘la-
geropgeleid’. Dat betekent dat je erop 
bedacht moet zijn dat soms de kleinste 
dingen paniekreacties kunnen veroor-
zaken. Zo peinsde ik eens tijdens het 
toucheren vlak voor de bevalling hard-
op: ‘Oké, hier heb ik de billetjes, hier is 
de stuit, hier de knietjes, waar o waar is 
het hoofdje …?’ Het is soms even puz-
zelen om je op grond van wat je voelt 
een beeld te vormen van de ligging van 
de baby. Die vrouw schrok zich een on-
geluk: ‘Wat is er, wat voel je?!’, klonk 
het paniekerig van achter die buik. Was 
ze bang dat het kind geen hoofdje had! 

Echt, alles wat je zegt, wordt op een 
goudschaaltje gewogen.” 

	 Switchen
Hoe zit het eigenlijk met de meer ‘witte 
praktijk’? Olijf Gaasbeek (34) werkte 
ooit een tijdje bij het Magalhaensplein 
om bij te verdienen voor het opzetten 
van haar praktijk in de Amsterdamse 
Concertgebouwbuurt, de Verloskundi-
genpraktijk Johannes Verhulst. Daar zijn 
de cliënten veelal rijk en hoogopgeleid. 
Ze zijn consultant bij McKinsey, arts in 
het AMC of doen ‘iets met vastgoed’. “Er 
zitten een hoop dames bij die bij voor-

keur vierlettergrepige woorden gebrui-
ken. Met name vrouwen met een dub-
bele achternaam weten precies wat ze 
willen. Waar ik op het Magalhaensplein 
vooral moest geruststellen, moet ik bij 
hen uitkijken dat ik me niet verbaal laat 
intimideren. Thuis bevallen is bij deze 
groep bijvoorbeeld niet populair. Ze 
willen het liefst zo veel mogelijk ste-
thoscopen en andere instrumenten aan 
hun lijf, geloven alleen de harde feiten. 
Beter tien echo’s dan twee, zo veel mo-
gelijk bloedonderzoeken en natuurlijk 
verdoving tijdens de bevalling. Bij hen 
moet ik de balans zien te bewaken  
tussen hun wensen en mijn beroeps-
ethiek.”
	 Volgens Gaasbeek moeten verloskun-
digen niet op hun mondje gevallen zijn. 
“Soms is het echt verbaal jongleren in 
ons vak.” Gelukkig worden ze daar tij-
dens de opleiding goed op voorbereid. 
Met acteurs trainen ze daar zo onge-
veer iedere denkbare situatie in het 
spreekuur en rondom het kraambed: 
hoe om te gaan met slechtnieuws- 
gesprekken, met krijsende vrouwen of 
met bemoeizuchtige vaders? Gaasbeek: 
“Het switchen tussen die taalregisters, 
het bewaken van de balans tussen per-
soonlijk en zakelijk, het kanaliseren van 
gevoelens van pijn en ongerustheid; het 
moet je echt liggen. Anders red je het 
niet.” Gaasbeek staart een paar secon-
den uit het raam. “Maar of ze nu freule 
zijn of gesluierde analfabete: uiteinde-
lijk willen ze allemaal gerustgesteld 
worden.”

Verloskundigenjargon

amenorroeduur 	 zwangerschap (letterlijk: de tijd dat er niet gebloed wordt, aan-
		  gegeven in weken: 40+4 is veertig weken en vier dagen zwanger)
epiduraal	 ruggeprik 
gravida	 zwanger (graviditeit: zwangerschap)
multigravida	 meermaals zwanger geweest
para	 het aantal keren dat een vrouw is bevallen (niet-levend geboren 
		  kinderen meegeteld)
multipara 	 meermaals bevallen (na zestien weken)
obstetrie	 verloskunde 
progenituur	 aantal levende kinderen

Achter aanduidingen als gravida, para en progenituur worden de aantallen zwangerschap­
pen, bevallingen en levende kinderen weergegeven met romeinse cijfers. Een vrouw kan 
gravida III, para II en progenituur I zijn: de vrouw is dan voor de derde keer zwanger, is 
twee keer bevallen maar heeft een kind verloren. 
	 Iemand kan ook gravida III, para II, progenituur III zijn. Rara, hoe kan dat? Antwoord: zij 
is twee keer bevallen en heeft drie kinderen, waaronder een tweeling. 
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